Faire peur au soleil : l'éclipse espagnole de 2026

Ce lâche et moi#

J'ai vu qu'une seule éclipse dans ma vie. La fameuse de 1999.

J'aurais bien pris pleins de photos, mais j'ai eu un pépin logistique :

J'avais quatre ans.

Je me souviens vaguement d'être dans la cuisine de mes parents, à zigzaguer entre le JT qui en parlait et l'éclipse dehors. Je suis quasi sûrx que c'est pas un faux souvenir, mais de toute façon je me souviens même pas de la phase de totalité de l'éclipse.

Bref, ça sera ma première vraie éclipse. Autant dire je trépigne, et je panique.

2026-07: les recherches#

Les choses sérieuses ont commencé fin juin. Vu nos fortes contraintes économiques et logistiques, on visait la côte Est de l'espagne, en bagnole, pas trop loin de la totalité.

Je m'équipe donc de mes armes habituelles : google earth pour les vues 3D, umap pour organiser tout ça.

Ok, mais quid de l'éclipse ? Y a pleins d'outils dédiés et… Oh bordel.

Cette année, tout le monde et leur hamster ont fait leur propre outil pour l'éclipse. Presque aucun d'entre eux marchent vraiment, certains se démerdent même pour faire crasher un PC avec 16Go de RAM. C'est fou le nombre de gens qui ont appris à coder ces dernières années.

Cette éclipse a une particularité : elle finira juste avant que le soleil se couche côté espagnol. Ce qui est à la fois une opportunité, et une… "opportunité". L'espagne se pare d'une chaine montagneuse appelée "système ibérique". C'est top pour la visibilité quand on est dessus, moins quand on derrière.

Les contraintes sont les suivantes :

• trouver un spot dans le chemin de la totalité (sans dec)
• avec assez de marge par rapport à l'horizon
• si possible un panorama cool pour la vue
• pas trop loin de là où on crèche : mes amixs sont probablement pas chaudxs pour un road trip de 7h
• accessible en bagnole : certaines personnes dans le groupe ont des contraintes de mobilité. Exit les randos de 2h.

On reprend les bonnes vieilles habitudes

Je skip les dizaines d'heures passées sur google earth, et j'en viens direct au résultat : j'ai trouvé plusieurs spots. J'ai aussi utilisé google maps, Open Street Map et street-view pour savoir si un chemin était réellement accessible en voiture. Je me suis aussi mis une vague estimation du temps de trajet (respectivement de 1h et 2h), et j'ai finalement jeté mon dévolu sur https://eclipsefan.org/ pour les calculs d'éclipse :

Le spot le plus prometteur, c'est "La Miranda" :

Il a plusieurs avantages notables :

• il est à 50 minutes
• une bonne élevation
• ce qui semble être une vue incroyable
• un petit village à côté, donc c'est pas complètement isolé
• un radar météo, avec un accès voiture et un parking

J'ai trouvé d'autres spots de secours, mais vraiment, celui-là a l'air top. Je continue de fouiller au fil des jours, mais au fond j'ai déjà fait mon choix.

2026-08–07: l'heure des tests#

Du fait de mon expérience de chasse à l'orage et des ressources produites par la communauté, je sais que tout peut arriver. Je veux donc maximiser la préparation et limiter l'improvisation au maximum, pour une fois.

2026-07-10#

Internet et les médias commencent déjà à en parler, ce qui a pour effet de me créer une panique concernant les lunettes. Je cours dans une pharmacie… Plus d'un mois avant l'événement. Pour une fois dans ma vie, je suis en avance.

J'ai un budget très limité : j'en ai donc pris une de plus pour mon appareil photo. Le but, c'est de trouver un moyen de les foutre sur mon vieil objectif argentique 300mm, et de switcher entre lui et un objectif plus classique. Pour l'instant, je me pose volontairement pas trop de questions sur les détails logistiques. On verra après.

L'isolation optique est pas incroyable, donc je teste des trucs. Mais au moins je m'amuse. C'est la première fois que j'essaye de prendre (volontairement) le soleil en photo quand même.

2026-07-13#

Parce que je suis très intelligentx, je me suis rendu compte qu'il suffisait de mettre le filtre "derrière" l'objectif pour avoir une meilleure couverture.

Et parce que je suis con, et malgré le fait que je sais comment marche un objectif, je me suis pas rendu compte que j'ai foutu un filtre ultra-puissant pile là où la lumière converge :

2026-08-05#

▶ Crumb - Locket (youtube)

Si y a bien une chose que je crains, c'est la mise au point, n'en déplaise à Jakie Quartz. J'ai foiré plus d'une photo d'étoile, voire pire, d''éclairs fugaces, parce que mon focus était aux fraises. Tard dans la nuit donc, je suis partix avec tout mon matos sur le campus universitaire du coin, pour marquer le bon focus à l'aide de la lune. Parce qu'un des plus gros problèmes de ce monde, c'est que pousser le focus le plus loin possible sur un objectif ne met pas réellement au point sur les objets lointains.

Ça m'a aussi permet d'estimer la taille de la lune selon l'objectif :

• A7 II w/ soligor 200mm (l'objectif est dégueux)
• 650D w/ sigma 300mm
• A7 II w/ soligor 300mm

Hormis cette tâche à la con, je me suis quand même amuséx. Un campus universitaire, la nuit, pendant les grandes vacances,c'est quelque chose quand même :

• 
• 
• 

2026-08-06#

En cherchant des infos en ligne, je me suis rendu compte que décidément, je suis con. Alors oui, un filtre d'astrophotographie ça coûte cher, mais en fait la plupart des gens achètent juste un filtre "baader" sous la forme d'une feuille à 30 balles, et fabriquent leur propre porte-filtre.

On approche du départ, donc je commande en click-and-collect dans le magasin du coin et je saute sur mon vélo. Sauf que… bah c'était une commande, pas un click-and-collect. Mais le mec du magasin en sort une de son comptoir et me dis "t'inquiète, on régularisera la commande quand elle arrive".

T'es un chef, chef.

Un filtre baader "OD 5.0" filtre la lumière un million de fois, ce qui d'après les forums est beaucoup trop pour un soleil couchant. J'ai donc pris un "OD 3.8".

Après des tests avec le sony, ça s'annonce bien:

• Ma photo (recadrée)
• Une carte des tâches solaires qui prouve que c'est pas juste de la poussière

J'ai voulu tester avec mon vieux canon aussi, parce que son objectif 300mm (APS-C) équivaut à un 500mm (plein format). Mais il refuse de démarrer. Soit la batterie est morte vu qu'il est en stase depuis des années (chiant), soit il est mort tout court (ultra chiant). Je l'ai depuis plus de 15 ans. On a vécu pleins de choses ensemble.

Ça me rend triste.

Pour ce qui est du filtre, j'ai dû salement réduire l'exposition pour un soleil d'après-midi. Ça s'annonce donc bien pour un soleil couchant.

Je commence aussi à réfléchir aux photos à l'argentique. J'ai un Minolta X-300 gratos qui traine, et tous les objectifs argentiques que j'utilise sur le sony sont en fait du minolta.

Pour pouvoir viser le minolta sans regarder le viseur en plein dans le soleil, j'ai construit une petite "sténopé", que j'aligne avec l'appareil. J'ai fait un proof of concept pour vérifier que ça marche, et on voit bien un point lumineux à l'arrière :

Je commence à faire des plans sur la comète. J'adore la photo numérique, mais l'argentique a indéniablement plus de "physicalité". Je suis particulièrement fan des poses "multiples". Sauf que mon minolta peut pas revenir en arrière sur le film ni bloquer l'avancement pour empiler les prises. Vu que 300mm c'est pas si zoomé que ça, le soleil serait pas très grand. Mais l'idée de faire un enchainement continu sur le film de l'éclipse me hante. donc j'ai fait un calcul rapide :

  360°/jour → 15°/heure
  à 300mm (FF): horizon FOV = 4.58°
  (calculateur: https://www.digitalrebellion.com/webapps/lenscalc)
  4.58 / 15 = 0.30533333… heures par images → 3600 (s) \* 0.30533333… → 1099sec d'intervalle
  →18.3 minutes (~18m19s) d'intervalle

L'idée générale : utiliser le scope solaire pour viser le soleil, prendre une photo, attendre cette durée, recommencer en boucle.

Je me rends déjà compte que je prévois déjà trop : mais on verra bien où ça nous mène.

Je commence aussi à chercher les paramètres photo idéaux. Le soleil sera à environ 4° de l'horizon au moment de la totalité, donc jveux faire un test rapide à la même heure demain.

Catalogne, nous voilà#

▶ Oliver Tree - Hurt (youtube)

Après 12 heures de bagnole incluant moultes péripéties, des autostoppeurxs et des aventures, on arrive enfin en espagne. On est claquéxs, donc on va piquer une tête dans l'eau. Je me suis éclatéx l'orteil en jouant à la bagarre avec les vagues (mais t'aurais vu ce que je leur ai mis).

2026-08-11: repérages#

On a appelé la mairie de Llaberia, et joie bonheur et félicité dans le cœur des gens, le chemin sera bien ouvert.

Avec unx pote on décide d'aller à Llaberia pour vérifier le spot le jour avant.

Déjà, le trajet jusqu'au point confirme un truc : le coin est magnifique.

On arrive presque au village, là où le chemin vers le sommet commence et… Merde.

C'est pas que ça joue pas, mais avec des petites citadines, c'est pas sûr que ça passe.

On continue donc jusqu'au village à la place. Encore une fois, c'est magnifique.

Des locaux sont assisx sur des marches en train de dscuter. On leur pose quelques questions, en leur expliquant qu'on compte venir demain, et iels ont été super accueillantxs. Iels nous confirment que oui, avec des petites bagnoles de ville, le chemin, c'est joueur. Alors que la seule personne qui parlait anglais traduisait aux autres, l'un d'entre eux mime les bosses avec ses mains. La sérépendité des connexions humaines.

Bon, au moins, on a plusieurs possibilités : le village, le petit chemin de randonnée au dessus, et si les planètent s'alignent [1], le sommet.

[1]	Alors en fait c'est drôle parce qu'au moment de l'éclipse y a aussi un alignement de planète et–

Reste une question : est-ce que c'est un spot inconnu (dommage d'être solo), vaguement connu (super), ou un spot "populaire" (trop de monde, chiant) ?

Sur le chemin du retour, on rigole en voyant un panneau bizarrement spécifique sur le risque de sangliers.

Puis on a vu un sanglier.

Le temps reste menaçant. Et les gens qui spamment des prédictions météorologiques sur r/solareclipse aident pas.

2026-08-12: Jour J#

Mes checklists commencent à me paraître floues. C'est d'autant plus frustrant qu'elles sont précisément censées m'aider à m'organiser, chose sur laquelle je galère.

On fabrique enfin les filtres avec les boîtes à pizza de la soirée :

Un sac bien tacticool. On entend au loin les radios-amateurs raler sur les "émissions parasites" et les "licences radios"

Après des jours à les teaser, je fais mon grand speech sur ce qu'est réellement une éclipse à mes potes, à quoi s'attendre, les étapes, tout ça.

Et on part enfin, avec deux bagnoles.

Sur la route, j'aperçois un cumulonimbus qui grandit tranquillement :

D'habitude j'aime les cumulonimbus, mais pas là. Pas aujourd'hui.

Et après une heure de route, on arrive à Llebiera et… Oh merde.

C'est un spot "populaire".

Ça me dérange pas qu'il y ait d'autre gens autour pour une éclipse. J'en ai envie même. Vivre ça avec des inconnuxs fait partie de l'expérience. Mais je veux pas avoir à me battre pour enlasser mes potes ou installer mes appareils photos, surtout avec un soleil aussi bas. Et Llaberia semble partie pour être bien remplie.

En plus, les cumulonimbus continuent de grossir au nord. C'est "okay" vu qu'en général les orages vont vers le nord-est dans l'hémisphère nord, mais le moindre orage au sud et/ou ouest de notre position serait dramatique. Je commençais vraiment à me liquéfier. Trop d'inconnues, Trop d'inconnus (eh), un ciel instable, toujours pas de spot définitif, et beaucoup de contraintes logistiques.

Heureusement, notre groupe marche bien, et on a prévu de la marge. On se pose et on en discute. Le village c'est mort, et monter le sommet à pied c'est hors de question pour des questions de santé. Le kangoo pourrait peut-être se taper le chemin, mais la 208 non. Vu que le kangoo a cinq places, ça signifie que certaines personnes devront se taper la montée de 50 minutes à pied.

On est plusieurs à aimer l'idée d'une petite rando : on split les talkies entre la voiture et les piétons pour se tenir au courant lors de la montée.

un détail qui a son importance : le réseau mobile était inexistant.

Les talkies se sont donc avérés être plus qu'un moyen pratique de discuter entre les bagnoles, mais un outil essentiel. Læ nerd des radios en moi (et certainxs de mes potes) a explosé. On utilisait des talkies pour ce qu'ils sont prévus, avec tous les codes de communication pour arriver à se comprendre malgré la réception.

Alors qu'on en était à la moitié de la montée, le talkie crache : « 2-0-8, ici kangoo, on a atteint le sommet ». On fini par arriver aussi peu de temps après.

Le soleil commençait sérieusement à taper sur nos têtes, mais wow.

Des dizaines d'heure de recherches et de mapping, et ça valait le coup. La vue vaudrait une randonnée à elle toute seule, et c'est même pas la raison pour laquelle on est montéxs.

Mieux encore : le sommet est peuplé d'une centaine de personnes, étalées ici et là.

On s'apprête à vivre ce moment entouréxs d'inconnuxs, sans être serréxs.

Ça commence à sentir bon.

Notre sort est donc entre les mains des déités météorologiques.

On commence à s'installer. bizarrement, y a pas tant de gens avec des appareils photos. On attire un peu les regards.

Je sors alors mon arme secrète : l'appli Solar Eclipse Timer de Gordon Telepun, avec une enceinte bluetooth. Elle balance des timing audios, afin de suivre l'éclipse sans avoir à regarder un écran. On a déjà commencé à parler avec le groupe à côté de nous, donc je leur explique le principe pour savoir si iels préfèrent ne pas l'entendre : mais iels sont ravixs.

Le canon (et l'argentique plus tard) a un bout de scotch sur le viseur. En effet, le filtre "baader" n'est pas fait pour les yeux car il filtre pas les UV & infrarouges. Vu la facilité d'une erreur qui pourrait changer une vie, tous les appareils avec un viseur optique dans les parages, à moi ou non, subissent le même sort. Les appareils sont également maintenus hors-axe pour l'instant, pour éviter des dégats par exposition trop longue malgré les filtres.

On est prêtxs.

À peine le temps d'ouvrir une canette que Gordon annonce :

"C1 IN FIVE MINUTES"

Déjà ?

C1, le capharnaüm cosmique et le Retour De l'Anxiété#

J'explique les détails astronomiques de l'éclipse ainsi que le principe des "Cs" à nos voisinxs. C1 ou "contact 1" est le moment où la lune commence à couvrir le soleil, environ une heure et demie avant C2 (la totalité). La totalité, elle, durera une minute et demie.

Ma checklist pour le grand jour

Pendant le transit qui a semblé durer 5 minutes, on regardait distraitement le soleil de temps en temps.

Et c'est le retour sur le terrain d'une joueuse tant attendue : l'anxiété. Je viens de me rendre compte que j'ai jamais vraiment noté les paramètres exacts pour les appareils (et oui ici on aime le foreshadowing). J'ai bien fait des tests, j'avais les métadonnées, mais je les ai jamais notés pour ne pas avoir à y penser. Par dessus ça, les smartphones des potes n'aiment pas, mais alors pas du tout les filtres baader. Du coup iels bidouillent. Je m'effondre intérieurement, et pas moyen de mettre en pause l'inévitable mouvement céleste.

Je les ai convaincu (même si fallait pas grand chose) de venir ici, et je vais pas laisser la technologie™ nous pourrir la vie. l'unx d'entre eux sait déjà comment utiliser le mode manuel et réatterrit sur ses pattes toutx seulx, et pour les autres je sors les lunettes que j'ai massacré lors de mes tests et on fabrique en vitesse un filtre plus adapté. Je lance un énième rappel à tout le monde et moi-même : vous laissez pas absorber par les photos.

J'ai déjà abandonné le timelapse à l'argentique à ce stade : mon sens du chaos me dit que je vais devoir réduire la voilure si je veux profiter du moment.

"C2 IN ONE MINUTE"

Le soleil n'est déjà plus qu'une lame courbée dans le ciel.

C3, PUT GLASSES BACK, PUT GLASSES BACK#

"C3, PUT GLASSES BACK, PUT GLASSES BACK"

▶ PIXIES - All I Think About Now (youtube)

Avant même que je puisse la saisir, elle était déjà plus là.

J'ai pleuré pour la première fois depuis des années dans les bras d'unx pote. C'était ni de la joie, ni de la tristesse : c'était juste de l'Émotion, pure.

Tel un rideau après un spectacle, la météo cotière et la fin de l'éclipse provoquent immédiatement un brouillard épais, qui engloutit le sommet. On voit à peine nos voisinxs. Les gens étaient encore en train de se remettre de la chose : on entend de nouveau des applaudissements et des cris au loin dans la purée de pois. Les enfants courent dans tous les sens. L'ambiance était indescriptible.

Le ciel se révèle de nouveau pour un rappel : le soleil disparait sous l'horizon, toujours croqué.

L'expérience fut, pour peu dire, très intense pour moi. Mais je regrette rien. C'était tout ce que j'espérais et plus encore.

La plupart des voitures commencent déjà à partir. Reste quelques groupes. Ce soir, c'est aussi les perséides, la pluie d'étoiles filantes la plus intense de l'année. Et apparemment, on est pas les seulxs à avoir l'idée.

On met des pulls, on mange un bout, et on se remet lentement du spectacle.

Ah oui, les photos.#

J'ai abandonné (oublié) le canon et son téléobjectif pendant la phase de totalité. tout ce que j'ai c'est des grand angles. Et pas beaucoup.

Mais franchement, ça va, jme plains pas. Loin de là.

Le reste des photos du périple :

Épilogue#

2027? Pas moyen on a pas les thunes

Baaahh, on sait s'organiser malgré ça quand même.

Yep

On sait même où seront nos vies dans deux mois

Comment ça cinq minutes de totalité ????